- 相關(guān)推薦
余秋雨作品《游戲還是戰(zhàn)斗》
居然有一本書(shū)叫《游戲的人》,我一見(jiàn)書(shū)名便如遇故人。
作者荷蘭人,約翰·赫伊津哈,在我出生前兩年出版此書(shū),在我出生前一年英勇?tīng)奚诘聡?guó)法西斯手下。那時(shí),離法西斯滅亡已經(jīng)沒(méi)有幾天。
法西斯分子哪里知道,這是一個(gè)從游戲的角度來(lái)審視人類(lèi)的人。
他臨死時(shí),嘴角可曾浮起過(guò)微笑?
但是,連尊敬他的人也不大理解:既然已經(jīng)把人類(lèi)的一切活動(dòng)看作游戲,為什么還會(huì)那么英勇?
這是出于我們對(duì)游戲的誤解,已經(jīng)誤解了很久,很久。
是康德和席勒他們引渡了我,然后我再去引渡我的學(xué)生。但我知道他太晚了。
記得十余年前我在寫(xiě)作《中國(guó)戲劇文化史述》這本書(shū)的時(shí)候,已經(jīng)受到文化人類(lèi)學(xué)的深刻影響,很自然地把很大一部分精力放在中國(guó)戲劇發(fā)生學(xué)的重建上。這種重建是針對(duì)“勞動(dòng)產(chǎn)生戲劇”、“經(jīng)濟(jì)水平?jīng)Q定戲劇”、“階級(jí)矛盾造就戲劇沖突”等等凜然框架而言的,在當(dāng)時(shí)風(fēng)險(xiǎn)很大,連能否出版都成了嚴(yán)重問(wèn)題,因此只能借助于王國(guó)維先生的巫覡學(xué)說(shuō)來(lái)艱難行事。因?yàn)橛晌?a target="_blank">覡的扮演來(lái)說(shuō)明戲劇起源,倒是有很多文化人類(lèi)學(xué)的文章可做。但越寫(xiě)越感到避不開(kāi)“游戲說(shuō)”了,中國(guó)戲劇為什么比希臘戲劇和印度戲劇晚產(chǎn)生那么久,也可以從游戲說(shuō)中找到答案。當(dāng)然我又明白,學(xué)術(shù)研究不能滿足于一個(gè)概念的引人,如果僅僅把康德、斯賓塞、席勒有關(guān)游戲的論述與中國(guó)戲劇史上已有的文字資料連結(jié)起來(lái),那只是搭建積木而已,算不上像樣的文化行為。因此,我在帶著一系列疑問(wèn)完成那部著作之后,立即打點(diǎn)行裝投人對(duì)邊遠(yuǎn)地區(qū)現(xiàn)存原始演劇方式的長(zhǎng)時(shí)間考察,考察報(bào)告的英文本后來(lái)發(fā)表在美國(guó)夏威夷大學(xué)的學(xué)報(bào)上,不少外國(guó)學(xué)者正是讀了這篇考察報(bào)告后前來(lái)我國(guó)進(jìn)人這一問(wèn)題調(diào)查的。至此,我對(duì)游戲這個(gè)美學(xué)和人類(lèi)學(xué)的命題掌握了不少感性材料,只是這些材料大多無(wú)法作年代論定,對(duì)中國(guó)戲劇文化史的修改仍無(wú)太大的實(shí)際補(bǔ)益。
有一次,我在國(guó)內(nèi)一個(gè)研討會(huì)上就游戲?qū)W說(shuō)多講了幾句,報(bào)紙上立即出現(xiàn)了一篇批判文章,題為《是游戲還是戰(zhàn)斗》,副標(biāo)題點(diǎn)了我的名,但作者很客氣,沒(méi)說(shuō)批判,只說(shuō)是“商榷”。至于文章內(nèi)容,我想一切上了年紀(jì)的中國(guó)人閉著眼睛就能想象。當(dāng)時(shí)我還年輕,很想反駁,因?yàn)槎鄶?shù)讀者不可能分辨是非,只知道我成了“有爭(zhēng)議的人”,這一頭銜在當(dāng)時(shí)麻煩甚多。但再一想,我如果反駁,由于缺少共同前提,“商榷”十年也不會(huì)有任何結(jié)果。大概也正是從這件事開(kāi)始吧,我干脆養(yǎng)成了對(duì)一切商榷都不予回應(yīng)的習(xí)慣,省了很多心。只不過(guò)有時(shí)閑下來(lái)無(wú)事,嘴里也會(huì)嘟噥出一句“是游戲還是戰(zhàn)斗”,學(xué)著哈姆萊特給自己開(kāi)個(gè)玩笑。
不管是我還是當(dāng)年的批判者都沒(méi)有想到,居然有一位西方學(xué)者早就提出,連戰(zhàn)斗也可能是一種游戲,一種爭(zhēng)奪榮譽(yù)的競(jìng)賽游戲;更沒(méi)有想到的是,這位游戲?qū)W者是在與法西斯的斗爭(zhēng)中英勇?tīng)奚。讀了赫伊津哈的《游戲的人》之后,今后我在嘟噥“是游戲還是戰(zhàn)斗”時(shí),不會(huì)完全用一種開(kāi)玩笑的口氣了。
赫伊津哈把游戲看作是“先于文化的文化現(xiàn)象”。他以很大篇幅論述了游戲與典儀的關(guān)系,游戲的自愿原則和公平原則——即我們首先從魯迅那里聽(tīng)到過(guò)的“費(fèi)厄潑賴”,只不過(guò)他把“費(fèi)厄潑賴”看成是把游戲做下去的基本前提。他又探討了在十九世紀(jì)人類(lèi)文化創(chuàng)造中游戲意識(shí)減少的原因,這使我很感興趣。更感興趣的是,赫伊津哈對(duì)游戲的前途表現(xiàn)出很大的不安,因此全書(shū)提出的問(wèn)題多于答案。在我看來(lái),正是這種不安,足以引導(dǎo)人們進(jìn)人具有宗教意義的鴻蒙思考。此書(shū)最大的吸引力也在這里。
【余秋雨作品《游戲還是戰(zhàn)斗》】相關(guān)文章:
余秋雨作品11-18
余秋雨最經(jīng)典的作品07-08
余秋雨散文作品10-28
余秋雨作品風(fēng)格06-27
余秋雨作品列表11-23
余秋雨作品摘抄11-14
余秋雨的主要作品08-13
欣賞廬山余秋雨作品09-20
余秋雨作品文化苦旅10-04
關(guān)于那些余秋雨的作品10-05