有關(guān)母親的散文隨筆
寫(xiě)母親，大多千篇一律，母親或者是美麗的，或者是辛勞而無(wú)怨無(wú)悔的，一臉感動(dòng)一臉一往情深。我寫(xiě)母親，恐怕有大逆不道之嫌，但她就是我母親真實(shí)的樣子，我實(shí)在不愿意去渲染。
記得上高中時(shí)我就和閨蜜說(shuō)過(guò)對(duì)母親的嫌隙。從小到大，母親總是粗枝大葉的，很少溫柔地和我說(shuō)過(guò)話。明天就是母親節(jié)了，我給母親打電話說(shuō)帶她去逛街，給她買(mǎi)雙鞋或者衣服。五月的陽(yáng)光，今天最暖。
接上母親，我說(shuō)帶她去吃火鍋，母親推讓著，不吃不吃的，還是和我去了火鍋店。這一點(diǎn)也是我不喜歡的，和兒女有什么推脫的呢？母親今年78歲了，背是那么駝，原本長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂垂下顯得更長(zhǎng)了。母親真是老了，不見(jiàn)了她年輕的樣子。年輕時(shí)的她大眼睛，雙眼皮。可是我喜歡單眼皮，比如儒雅的父親的，比如我自己的。
記得小時(shí)候有一天晚飯后，母親和鄰居大姨坐在門(mén)前說(shuō)話，我賴(lài)在母親腿上，貪戀母親懷抱的溫暖，卻聽(tīng)見(jiàn)了母親和大姨說(shuō)的話：“其實(shí)都醒了，裝睡不起來(lái)！”語(yǔ)氣里完全是不耐煩，有些不屑。
當(dāng)然母親很少有這樣的時(shí)候，坐在外邊老院里納涼。那么抱著我的時(shí)候就更少。母親總是縫被子，洗被子，漿被子，抻被子，兩根棒槌掄起來(lái)叮當(dāng)有力。母親常常一臉的嚴(yán)肅，有時(shí)候還生氣，不像父親從不和她們發(fā)脾氣，以至于一旦有點(diǎn)我們就很心痛。
我覺(jué)得母親沒(méi)有什么了不起，她把小老姑從三歲養(yǎng)大，據(jù)說(shuō)叔叔是在我家從小學(xué)念到高小的，但那時(shí)我還太小，記憶很模糊。何況我覺(jué)得養(yǎng)個(gè)小姑子也沒(méi)什么，同學(xué)的母親也是這個(gè)情況的。那個(gè)年代的女人不都是這樣嗎？這有什么可煽情的呢。叔叔卻一直對(duì)母親敬重有加，包括姑父，也時(shí)常來(lái)看看她，說(shuō)長(zhǎng)嫂為母。整個(gè)家族一到年節(jié)，親情濃濃，和睦。
但在我看來(lái)，母親只要愛(ài)自己的孩子就好了�？墒�，我覺(jué)得媽媽把愛(ài)都給了別人，卻不愛(ài)我。大概上中學(xué)的時(shí)候，有一天已經(jīng)很晚，鼻孔里的鮮血淌一枕頭，手指印是鮮紅的花瓣。我嚇了一跳。爸爸連忙穿上衣服帶我去醫(yī)院，晚上的醫(yī)院空蕩蕩的，現(xiàn)在想想沒(méi)什么事，也忘了醫(yī)生給怎么處理的了，但記得媽媽似乎沒(méi)有過(guò)問(wèn)，接著睡著了。
我覺(jué)得母親沒(méi)有什么了不起的，她只是會(huì)織毛衣，針腳勻平。還會(huì)自己做衣服，她在燈下踏著縫紉機(jī)，給我趕制一件綠趟絨上衣，胸前上方鑲兩道牙子，牙子上邊刺繡抱著竹子的兩只胖胖的熊貓，這讓班里、大院的孩子們好生羨慕。當(dāng)然，姑姑家的衣服也常是媽媽裁剪的。到現(xiàn)在姑姑家的姐姐也時(shí)常來(lái)看母親。
我上學(xué)成績(jī)一直不錯(cuò)，考大學(xué)那年卻發(fā)揮失常，第二年復(fù)習(xí)再考時(shí)覺(jué)得即使考也只能考上小師范，當(dāng)時(shí)覺(jué)得不想當(dāng)老師，除了老師還有那么寬闊的選擇，我臨時(shí)棄考。但有些事一旦錯(cuò)過(guò)就是永久失去，從此我再也沒(méi)有參加正式的國(guó)家高考。當(dāng)時(shí)回到家里，記得叔叔和父母買(mǎi)了西瓜什么的笑著在等我，我才明白我的行動(dòng)不僅僅是我自己的事，它關(guān)乎父母。即使現(xiàn)在這一舉動(dòng)也是令父親母親傷心的事，但不記得母親責(zé)備我，我的家從不曾聽(tīng)到過(guò)埋怨，更不用說(shuō)責(zé)罵，只是自己一直覺(jué)得這件事是最對(duì)不住父母期望的。我想那失望的河一定是熄滅了心里的笑臉如火�；蛟S母親是對(duì)我充滿希望的，第一年高考時(shí)，縣衛(wèi)校招醫(yī)士，她覺(jué)得太低了，執(zhí)意要成績(jī)優(yōu)異的我考大學(xué)。沒(méi)想到我落榜。第二年心理脆弱，弱得低于自己的成績(jī)，更別說(shuō)是別人眼中的佼佼者，我臨陣脫逃，去了第二年招的護(hù)士班。從此開(kāi)始了護(hù)士的生涯，也對(duì)母親多了在工作崗位的了解。母親也在醫(yī)院，在門(mén)診掛號(hào)室工作，她熟練百家姓的寫(xiě)法，和周?chē)耐潞湍老嗵�。工作多年之后，直到母親退休，單位年輕人還對(duì)母親熱情有加。但很久以來(lái)，我不明白為什要和大家和睦相處，為什么要贏得大家，母親優(yōu)勢(shì)的地方我并不佩服。
母親在我生完兒子的時(shí)候，每天騎著自行車(chē)到我家給我做好吃的，磨壞了一條褲子，她做的面片特別香。但是我覺(jué)得女兒生孩子的時(shí)候盡點(diǎn)力，是應(yīng)該的，又有什么好煽情的？這點(diǎn)是應(yīng)該的，而我日子很拮據(jù)的時(shí)候母親似乎是視而不見(jiàn)的，心底里覺(jué)得母親是該接濟(jì)我的。不僅如此，我買(mǎi)樓時(shí)從母親借了三千塊錢(qián)，很快她就要回去了，在我還沒(méi)有能力還的時(shí)候。我從發(fā)小又借了這三千元錢(qián)還給了母親。不知道母親怎么想的，她想沒(méi)想過(guò)我再借三千元錢(qián)是何等的難。借我錢(qián)的發(fā)小是傾其所有了。母親成就了我和發(fā)小至死不渝的感情。
我?guī)е赣H在服裝一條街上慢慢地走，藍(lán)天下，媽媽問(wèn)，這是什么地方？她真是老了，連小鎮(zhèn)一條街都不認(rèn)識(shí)了。今天發(fā)現(xiàn)媽媽特別矮，一走路，臉上的肉顫巍巍的。
我?guī)湍赣H選了件紫紅色金絲絨的外衣，很隨身，媽媽穿上金絲絨的衣服，看起來(lái)年輕，富態(tài)。以前這根本不是她的氣質(zhì)。母親來(lái)自農(nóng)村，搭爐子，砌煙囪，都不在她話下，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)她犯難過(guò)。我大姑是校長(zhǎng)，二姑都是工程師，和她們嘮嗑我心里是那么的通。而母親卻看不懂我。懂是相當(dāng)重要的東西，張愛(ài)玲獨(dú)愛(ài)胡蘭成，撥開(kāi)胡蘭成昭彰的缺點(diǎn)，他是具有理解力的，他一個(gè)懂就讓張愛(ài)玲低到塵埃里。若有一個(gè)懂自己的媽媽該是多么的幸福。我覺(jué)得母親顯然不是。
母親要把我給她買(mǎi)衣服的錢(qián)給我，她總是這么處事，和親生女兒就像和老鄰居，我已經(jīng)不和她生氣了，因?yàn)槟赣H真是太老了，我把她當(dāng)孩子一樣看。
后來(lái)我兒子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，每一個(gè)階段都那么可愛(ài)。那是我全部的世界，我的未來(lái)。我忙碌著自己的小家，忙碌著誤入的護(hù)理工作。孩子長(zhǎng)大了，我的心智也足夠老了，當(dāng)身邊過(guò)往著無(wú)數(shù)的親人朋友，我懂得了，人不能求全責(zé)備，不能按照自己的模子讓母親中規(guī)中矩地長(zhǎng)成自己想象的樣子，母親就是母親她自己，不是別人。當(dāng)她聽(tīng)到周?chē)鷮?duì)母親的一片贊揚(yáng)，有時(shí)竟用“偉大”這個(gè)詞時(shí)，我微微一震，說(shuō)母親不懂我，我又何嘗懂母親？或者即使是孟母也不是什么都令他兒子全滿意的。后來(lái)我兒子也會(huì)鼻出血，在醫(yī)院呆了近三十年的我像母親當(dāng)年一樣絲毫不驚訝。而且我雖然能負(fù)責(zé)陪兒子交流，卻做不出香噴噴的面片。
那年，母親做視網(wǎng)膜脫落手術(shù)，我?guī)е赣H在愛(ài)爾眼科奔忙，衣不解帶，日夜護(hù)理，我逐漸放下了嫌怨。日常帶母親去逛街，母親現(xiàn)在走到哪都夸我，臉上帶著笑。
我感謝母親還在世，感謝她給我等著我足夠成熟，認(rèn)識(shí)世界后再孝敬的機(jī)會(huì)。我沒(méi)有煽情，母親是大家敬佩的心靈手巧，識(shí)大體，不辭辛勞的人。多年以后，我也是她的影子。
【母親的散文隨筆】相關(guān)文章：
母親結(jié)散文隨筆10-31
鄉(xiāng)情母親散文隨筆08-06
獻(xiàn)給母親的愛(ài)散文隨筆09-23
母親的言傳和身教散文隨筆06-22
母親為我們烙月餅散文隨筆08-18
經(jīng)典散文隨筆09-21
難忘的母親節(jié)散文隨筆700字（通用27篇）08-19
散文隨筆作文09-25